
Un pas en arrière FRAMAR 60 ans

Comme une vague qui s’échoue puis se retire, le flux des élèves se déverse
dans la cour. En cette fin de journée de vendredi, la plupart des lycéens ont fini
leur semaine. Et pour les quelques classes qui affrontent cette dernière heure si
longue à passer, le week-end est proche. Et après cet avant-dernier va et vient, les
couloirs redeviennent silencieux, les portes refermées sur les ultimes courageux.
Je finis de ranger les boîtes de petites billes avec lesquelles les élèves ont fabriqué
les modèles moléculaires successifs demandés. Djibril n’a pas réussi à terminer et,
sur sa table, le squelette non achevé de la molécule de méthane (un atome noir de
carbone avec seulement trois autres blancs d’hydrogène), trône, bancal. Pourtant
la formule écrite était bien CH4, le 4 étant visible sur le document donné à tous, il
fallait quatre boules blanches ! 
Il me faut dix minutes pour remettre tout en ordre. Et ensuite, comme d’habitude,
je descends les marches afin de passer en salle des professeurs avant de m’en
aller.
Tout est éteint dans le grand hall et seule une lueur au loin éclaire mon chemin.
Normal, tous les enseignants doivent être partis ou alors sont encore en cours. La
porte est grande ouverte, comme toujours, et je l’atteins en quelques enjambées. 
Mais je m’arrête : saisi, incapable de bouger, stoppé par une vision irréelle.
Le petit  chauve,  notre  détesté  proviseur,  est  assis  sur  la  grande table  où nous
prenons de concert nos cafés salvateurs aux récréations. Il a sa tête plongée dans
le décolleté de Noémie, la jeune professeure de français, nouvellement arrivée au
début de l’année. 
Je reste planté là, à regarder ce ballon de peau luisante, même dans la pénombre,
aller et venir entre les seins de la jeune femme. 
Ma  première  pensée  est  de  m’insurger :  « Comment  peut-elle  avec  un  tyran
pareil ! ».
Mais cette idée machiste et ridicule me quitte dès que je croise son regard apeuré.
Des larmes rendent ses yeux translucides. Mais ces reflets noisette appellent-ils à
l’aide ? Ou m’implorent-ils de faire comme si… ?
Alors, instinctivement, je fais un pas en arrière. 
Mais non, pas instinctivement, lâchement !
Le temps de reprendre mes esprits, de m’insurger contre l’ignominie, il est trop
tard. Sans me voir, il est sorti pour regagner son bureau duquel, d’habitude, il ne
sort jamais. 
Mais il faut que j’agisse : je ne peux pas m’en aller comme cela…
Je pénètre enfin dans cette  pièce où Noémie a déjà rangé ses affaires… Nous
sommes seuls et elle me jette un ultime regard fuyant avant de s’éclipser. Mais
auparavant, ces mots se sont échappés :

— S’il te plait…
Et le silence revient : lourd, oppressant. Dois-je la rattraper ? Aller voir ce porc
pour le démonter ? Nous en rêvons tous. Mais non, anesthésié par la soudaineté du
déroulement de ces dernières minutes, je ne fais rien. J’agis alors comme tous les



vendredis :  je regagne le  parking et  repars de ces bâtiments  vieux et  sinistres,
surtout dans la froideur de ce soir de novembre. 
Ma femme n’est  pas encore arrivée,  elle  finit  toujours tard en fin de semaine,
l’hôpital manque de bras et les dépassements, non payés, sont légion.
Je  vais  préparer  le  repas :  une  salade,  des  œufs  et  un  peu de  fromage  feront
l’affaire. Tout est mécanique, mon esprit est vide. Et je refuse, inconsciemment,
qu’il se remette à fonctionner. Nous ne sommes pas samedi, ni dimanche, mais je
l’alimente d’un petit whisky bien tourbé, comme je les aime. Et lui, mon cerveau,
aussi. Les arômes forts et boisés rétablissent peu à peu ma capacité mentale.
Que  vais-je  faire  lundi ?  Je  dois  lui  parler,  il  n’est  pas  possible  que  de  tels
comportements perdurent dans un endroit où, normalement, le savoir et le respect
doivent élever les âmes.
La porte claque : Aline est rentrée. Elle sourcille un peu à la vue du breuvage que
j’ai presque terminé. Normalement, je l’attends pour l’apéro du début de week-
end. 
Je lui décoche un sourire un peu forcé. Elle n’est pas dupe, elle décrypte mon
comportement mieux que moi-même. 

— Journée difficile ? 
Je hoche la tête mais ne répond pas. Elle a l’habitude de mes silences et sait, sans
me brusquer, qu’elle saura la raison de mon mal-être. 
La soirée est calme, le feuilleton de la 2 n’arrive pas à me vider de mes pensées
sombres. J’ai même l’impression de somnoler parfois mais avec la tête serrée dans
un étau.
Ma nuit est agitée, entrecoupée de réveils dont un me laisse dégoulinant de sueur. 
Et  le  samedi  puis  le  dimanche  passent  sans  m’éclairer  sur  mes  possibilités
d’action, sur mes agissements futurs. 
Et au dernier repas du week-end, je tente un appel à l’aide un peu masqué :

— Tu ferais  quoi si  une de tes  collègues  avait  des  problèmes avec un
supérieur ? 
Les yeux d’Aline brillent en me fixant : nous y voilà, il a mis le temps !

— Qu’est-ce que tu appelles un problème ? 
Je me tortille sur ma chaise, ne sachant pas comment tourner mes questions sans
exposer exactement l’horreur de ce vendredi. 

— Je ne sais pas moi, un comportement un peu déplacé… 
Bien évidemment, elle va finir par comprendre, mais je ne veux pas, pas encore,
lui faire un récit détaillé. Elle hausse les épaules.

—  Je pense que j’en parle avec elle puis, si elle le veut, je l’aide dans la
mesure de mes moyens.
Je serre les dents : ces paroles sont d’évidence mais comment arriver à les mettre
en  application ?  Je  change  de  sujet.  Ma  femme  est  surprise,  elle  attendait
visiblement des confidences. Mais pour l’instant, je suis incapable de les faire. 

Après la récréation de dix heures nous avons l’habitude de travailler  ensemble,
avec ma collègue de sciences, pour préparer nos cours. Nous avons tous les deux
une heure de « trou » avant de retrouver des élèves à onze heures.



— Dis donc, tu es avec moi ? Cela fait deux fois que je te demande la
même chose !
Je soupire. Elle a raison, je ne suis pas là. Je suis assis à deux mètres de ce carré
de table sur lequel ce porc était assis et cette vue me révulse. 

— Non, désolé. Inutile d’insister, je n’y suis pas ce matin…
Je la regarde : elle aussi est jeune, elle est au lycée depuis trois ans seulement. 
Et si ?

— Rien à voir avec nos préparations mais le petit chauve, là-bas dans son
bureau, tu vois qui ? Il nous méprise et est un maître dans l’art de rabaisser tout
professeur qui ose le contredire, nous le savons tous. Mais as-tu entendu d’autres
ragots sur lui ? 
Elle  me regarde un peu étonnée et  sent mon trouble.  Elle  s’approche pour me
parler plus discrètement.

— Je sais que tu restes le moins possible au bahut mais je pense quand
même que tu sais pourquoi sa secrétaire est partie ? 
J’essaie de me rappeler. Je ne me déplace jamais jusqu’aux bureaux directoriaux,
dans le bâtiment central, au milieu de la cour. Depuis quelques années maintenant,
je  ne  fais  plus  que  mon  travail,  sans  plus.  Et  j’évite  tout  contact  avec
l’administration qui ne fait qu’aggraver les problèmes dès qu’elle est sollicitée.  

— Je sais qu’elle a fait une dépression et qu’elle n’a pas voulu revenir ici,
dans ce lycée, ensuite.
Un non de la tête me répond :

— Ils ont étouffé là-haut mais il la harcelait, moralement surtout. Elle n’a
jamais voulu nous dire s’il y avait plus. Mais moi je suis certaine que ce petit chef,
qui se croit supérieur, a tenté d’aller plus loin. Il faut être une femme pour le voir
mais ses regards sont abjects. Systématiquement, il te dit bonjour en te regardant
droit  dans  les  yeux,  pour  asseoir  son  autorité.  Puis  ses  deux  petites  billes
t’examinent, te scrutent, de haut en bas. Moi j’ai l’impression qu’il me déshabille.
Jamais je ne resterais seule avec lui dans une pièce !
Je suis sidéré : je n’ai rien vu ! Jamais je n’aurais pensé…  

— Merci, j’avais eu des retours dans ce sens, tu me confortes dans mon
opinion. C’est donc pour cela que la nouvelle secrétaire a mon âge et une allure
presque masculine. Ils ont eu les chocottes au rectorat !
Ma phrase est un peu bancale, sensée être drôle, mais je n’ai pas trouvé mieux. 
C’est  décidé :  cet  après-midi,  je  vais  entreprendre  une  approche  auprès  de
Noémie. 
Et je vais essayer d’appliquer les préceptes de ma femme.

Elle aussi a un « trou » en deuxième heure. Moi normalement je repars, mes cours
terminés à ce moment de la journée. Elle est déjà en salle des profs et a sorti des
copies, s’apprêtant à les corriger. 
Elle lève les yeux quand je rentre et, tout de suite, son front se crispe, ses yeux
s’affolent.  Deux autres collègues sont installés sur des ordinateurs derrière son
dos. Elle me fait un petit non de la main, me suppliant de m’éclipser. Mais je ne le
peux pas : je dois comprendre, je dois l’aider, je dois intervenir. Impossible de
laisser faire !



Je lui fais un petit signe, la priant de me suivre dans le hall.
Elle se fait plus petite, voudrait disparaître, mais sait en elle-même qu’un échange
de mots, de silences, de regards entre nous, est devenu inéluctable. 
Elle se lève en soupirant et m’emboîte le pas, les épaules chargées de cette fausse
culpabilité qu’elle ressent malgré sa stature de victime.
Les mots sont difficiles : elle soupire, pleure, me prend les mains, les relâche, me
demande, me prie, m’interdit, se soulage, se culpabilise, m’implore de nouveau ;
ne sait pas tout simplement…
Son récit est haché. Elle se confie, soulagée certainement de pouvoir enfin oraliser
l’innommable.  Cela dure depuis deux mois. Il  connaît  son emploi du temps et
surgit à l’improviste plusieurs fois par semaine. 
Elle esquisse sans m’en dire davantage, comme pour m’épargner, les détails des
attouchements. Et j’en devine plus encore : glaçant et à vomir. 
En l’écoutant j’ai élaboré une suite possible, pas forcément la bonne, mais la seule
que je pense pouvoir lui proposer sans la placarder, sans la victimiser, auprès de
notre entourage professionnel. Nous en débattons, je ne veux rien lui imposer :
elle accepte, semblant reconnaissante. 
Ensuite, si elle le veut, si elle s’en sent capable, je l’aiderai à aller plus loin. Nous
nous  quittons  sur  un  sourire,  persuadés  d’avoir  pris  la  moins  mauvaise  des
décisions.

Non seulement la nouvelle secrétaire n’est vraiment pas féminine mais elle n’est
pas commode. Malgré mes demandes réitérées, elle refuse de me laisser passer :
monsieur le proviseur est en visioconférence !
Laissant  ma galanterie  de côté,  je  l’écarte  gentiment.  Puis j’ouvre la  porte  du
bureau directorial. Il est penché sur un plan du lycée, des futurs travaux peut-être.
Il me regarde pénétrer dans son antre. Il le ressent comme une agression envers
son auguste personne ; cela se voit, cela se sent, je m’en réjouis. Mais il n’a pas le
temps d’ouvrir la bouche. La scène est rapide, je ne compte pas rester plus que
nécessaire  dans  ce  lieu  qui  me  révulse.  De  quel  théâtre  ignoble  a-t-il  été  le
témoin ? 

— Je n’ai pas grand-chose à vous dire. Je suis passé en salle des profs
vendredi soir et j’y ai vu une scène répugnante. Je vous préviens que si j’ai de
nouveau vent de ce genre de comportement, non seulement je vous éclate, mais je
vous jure que votre réputation va voler en éclats !
Et sans attendre de réponse que, de toute façon, il ne trouve pas, je ressors en
bousculant le dragon figé dans l’entrée. 
Advienne que pourra !

Quinze jours déjà depuis ma sortie musclée dans le bâtiment administratif. Tout
semble  redevenu  calme.  Je  n’ai  pas  beaucoup  croisé  ma  jeune  collègue  de
français, mais elle m’a souri plusieurs fois, me rassurant d’un regard.
Quand  j’arrive  en  salle  des  profs,  un  silence  pesant  m’accueille.  Quelques
collègues  sont  assis,  d’autres  debout,  mais  tous  sont  figés.  Et  au  milieu,  le
proviseur-adjoint, rarement de sortie aussi tôt dans la journée, vient visiblement
de finir de parler.



Une main me prend l’épaule et Phil,  un de mes seuls amis dans ce lycée,  me
susurre à l’oreille la nouvelle atroce :

— C’est Noémie, elle a fait une tentative de suicide. Elle est à l’hôpital.
On ne sait rien de plus…
Je ne me rends plus compte de rien : où je suis, ce que je fais. Ce sont deux profs
d’atelier  costauds qui arrivent à me maîtriser.  J’ai  démembré deux fauteuils  et
atomisé une dizaine de casiers. 
L’infirmière,  prévenue très vite,  me fait  ingurgiter  des calmants :  ils  n’ont pas
compris, bien sûr…
Et après une heure de repos, je peux rentrer chez moi : les dents serrées, incapable
de sortir un mot, écartelé par ma culpabilité.

Mon  toubib  passe  à  la  maison,  me  donne  d’autres  médicaments : il  parle  de
dépression…
Au  bout  de  quelques  heures, la  parole  revient  comme  un  torrent  indompté,
désordonnée, sans cohérence. Mais finalement si claire.
Et pour la première fois, je vois le reproche et l’incompréhension dans les yeux de
celle avec qui je vis en harmonie depuis si longtemps. 
Et pendant de longs jours, ces mots vont tourner, tourner :
J’aurais dû, j’aurais dû….

C’est bientôt Noël, j’ai finalement décidé de retourner au lycée après les vacances,
la maison est trop petite pour mes idées grises.
Il va falloir beaucoup parler avec les collègues, beaucoup se soutenir. Mais cela
devrait être plus facile maintenant. 
Aujourd’hui, j’ai rendez-vous avec une jeune femme. Elle est forte et si elle ne
l’est pas assez, je serai avec elle, je le serai pour elle. 
Elle arrive. Elle est encore bien pâle et a essayé de le dissimuler sous un peu de
couleur. 
Elle me sourit :  nous nous faisons la bise, comme d’habitude au boulot, avant.
Puis nous franchissons la grille.
Le  planton  nous  demande  ce  que  nous  voulons puis  nous  laisse  passer :  nous
sommes attendus, nous avons rendez-vous avec le commissaire…

Fin    


